Большая волна «литературной» эвакуации пришлась на конец 1941-го.
«Некоторые приезжали налегке, без вещей. Случалось, выходили из дому, собираясь переждать бомбежку и вернуться, а возвращаться было некуда… Ленинградский поэт Илья Садофьев поехал в деревню, куда была отправлена дочка (а жена — в командировке). Обратно в Ленинград он попасть уже не мог, и в летнем пальто, в легких ботиночках, с маленьким чемоданчиком осенью прибыл на Урал. А зима 41−42 года была на редкость холодной — морозы в 30 градусов и больше. Смотреть на бедного мерзнувшего Илью Ивановича было просто невозможно, и я, помню, смастерила ему кое-какое шерстяное кашне». Эта цитата из книги воспоминаний уральского поэта и переводчика
Елены Хоринской «Я вспоминаю…» (2009 год), приводится в материале, опубликованном на сайте
культура.екатеринбург.рф и посвященной жизни и работе писателей на Урале.
Урал впечатлял и завораживал. Огни тыловых городов согревали.
«Они напоминали, что наша страна необъятна и могуча, вселяли в людей надежду, веру в то, что черной ночи фашизма придет конец…», — писал
Андрей Золотов в статье «Старое, но грозное оружие».
Шефство над приезжающими взял
Павел Бажов, в военные годы возглавший Свердловское отделение Союза советских писателей. Он, не жалея сил, помогал приезжим обустроиться в городе, получить теплую одежду, а местным писателям — не умереть с голоду, и неустанно хлопотал о дополнительной помощи подопечным.
Жили в бытовом плане сложно, как все в этот период. Свердловск был перенаселен. Люди жили везде, где можно было найти хоть немного подходящего места. Для эвакуированных из Москвы литераторов и их семей издательство «Уральский рабочий» выделило целый этаж. Пространство разграничивали мебелью, простынями, многие спали на сдвинутых стульях или на ночь стелили постель на столы, за которыми работали днем. Схожая обстановка была и в комнате на третьем этаже Дома печати, оборудованной под общежитие литераторов. Жильцы в шутку именовали его «колхоз Бедлам»… Люди сообща справлялись с трудностями. В сообществе писателей бурлила жизнь: здесь делились новостями и идеями, читали вслух свои и чужие произведения, обсуждали сводки с фронта и из заводских цехов Урала.
Исследователи военного периода в жизни советских литераторов рассказывают, что Павел Петрович очень внимательно относился ко всему, что писали в Свердловске, и помогал литераторам не только заботой, делом, но и товарищеским советом. Так, например,
Агнии Барто, предложившей свою песню для конкурса песни «Урал — кузница оружия» он дал совет в части стихотворения («Уральцы бьются здорово, Им сил своих не жаль, Еще в штыках Суворова Горела наша сталь») заменить «им» на «нам».
«Иначе со стороны получается. Сейчас уральцы для вас не „они“, а „мы“», — тактично подсказал
Бажов.
Писали многие по ночам, а днем спешили на заводы, в больницы, в учебные заведения. В городе проводилось множество открытых чтений, встреч. Для жителей Свердловска — коренных и эвакуированных на Урал — проводились литературные и литературно-музыкальные вечера.
В открытых источниках фигурирует впечатляющая цифра: за 40 месяцев войны полуголодная творческая интеллигенция встретилась с более чем 9 миллионами человек, поддерживая в них надежду и веру, давая стимул жить и работать дальше.